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Frands ser Mette stå på badevægten og børste tænder. Nålen står og dirrer i takt med hendes 

børstebevægelser. Hun træder ned fra vægten, stadig med ryggen til Frands og går over til vasken. 

Han ser hendes udtryksløse ansigt i spejlet. Hun samler sit hår med venstre hånd, bøjer sig 

og spytter en stribe lyserødt skum ud i vasken. Så lægger hun børsten og ser op. Frands tager sig 

selv i at ville undgå hendes blik i spejlet.
- Mette, siger han.
Hun smyger sig forbi ham og ud i gangen.
Et øjeblik er han overladt til sit eget spejlbillede. Så følger han efter hende ind i soveværelset.

Hun ligger allerede i sengen med ansigtet mod væggen. Han stiller sig ved vinduet og ser ud. Der 

   

holder en bil under gadelampen, og han kan se, at der sidder to mennesker i den. Han kan ikke se, 
om det er nogen, de kender. 

- Mette?

- Lad være med at sige mit navn.

- Hør nu, siger han.

- Jeg har tilgivet dig. Der er ikke mere at snakke om.

- Okay, siger han.

Frands ser genboens datter stige ud af bilen og gå op til huset. Hun vender sig og vinker, før hun

åbner døren. Bilen starter og ruller langsomt væk. Der bliver tændt lys i det store hus, og han 

kan følge hende fra rum til rum. Til sidst er der kun lys oppe under taget til højre. 

- Sov godt så.

- Hvor skal du hen? Spørger hun.

- Jeg tager mig lige et glas, så kommer jeg.

Frands går nedenunder og sætter sig i sofaen. Cognacen står fremme på bordet. Han sidder lidt 
og varmer glasset i hånden, før han drikker. Væsken føles blød i munden. Midt på bordet ligger

der en slimet grå masse, som stammer fra vaskemaskinens filter. Han trækker et langt sort 

hår ud af klumpen og lægger det ved siden af de andre, som Mette allerede har trukket ud. 

Han tømmer glasset og fylder det igen. Der er varmt i stuen. 

Han tager glas og flaske og går ud på sit værksted. Han sætter sig på en taburet. Gennem 

ovenlysvinduet kan han skimte pæretræets øverste grene, som rækker ind over huset. Der er 

ingen måne, men alligevel kastes der en smule lys ind gennem de store vinduesfag. Han kan se 

granitskulpturen, som står og knejser midt i rummet, ufærdig, mere sten end skulptur. Og han 

kan se alle de små skulpturer - Mette kalder dem børn - mange af dem er lige så ufærdige.

Frands rejser sig og går ud i haven. Der ligger gule æbler i græsset. Han går ind i garagen efter 
noget at sidde på og finder en gammel lænestol, som han med besvær slæber ud på plænen. Han 
sætter sig med front mod huset og tager en tår af flasken. Han lader blikket glide hen over den 
kalkede facade. Selv i halvmørket virker den blakket og porøs, og han kan se de steder, hvor 
pudsen er frostsprængt. Ejendomsmægleren havde talt længe om, hvor charmerende huset var. En 
kunstnervilla, havde han kaldt det. Med plads til børn. Det var præcis, hvad de var på udkig efter, 
havde Mette sagt. 
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  Frands lader blikket glide opefter mod soveværelset, hvor gardinerne stadig ikke er trukket 

for. I det samme er der noget, der pusler i buskadset bag garagen. Han stirrer ind i det 

filtrede mørke. Lidt efter dukker naboens kat frem af buskene længere oppe, tæt på huset. Han 

prøver at lokke den over til sig med en hvislen, men den krydser plænen og forsvinder i det 

høje græs på den anden side. 

  Da han kigger op igen, ser han Mette i vinduet. Hun står helt stille, med armene slapt ned 

langs siden, og ser ud som om, hun er i trance. Frands fornemmer, at hun stirrer på et punkt 

langt borte. Han overvejer, om han skal rejse sig eller vinke, men jo længere tid, der går, jo 

mere kejtet føles det. Der går ti minutter, måske mere, så forsvinder hun, og gardinerne 

bliver trukket for. Lettet synker han tilbage i stolen. Han kan høre et S-tog, der hakker af 

sted ind mod byen. Han løfter flasken og lægger hovedet bagover. 

 Frands har næsten tømt flasken, da hans øjne glider i. Med det samme dukker billedet af 

genboens hus op. Han ser vinduerne lyse op et efter et og hører, at genboens datter nynner, 

mens hun går gennem huset. Hendes nynnen stiger undervejs og bliver mere disharmonisk, 

springende; halvvejs oppe slår hun over i sang. Da lyset så tændes i det sidste rum, skriger hun. 

Det er ved at lysne, da Frands slår øjnene op. Med besvær rejser han sig fra stolen. Han kan mærke 

kulden i sine knogler og begiver sig stivbenet op mod huset. Han tager i døren og opdager, at den 

er låst. Han træder nogle skridt tilbage og ser op mod kvisten. Gardinerne er stadig trukket for. Så 

husker han hvilken vej, han er kommet. Han går om på siden af huset, hvor døren til værkstedet 

står åben. 

   Mette reagerer ikke, da han kryber ned under dynen. Han har beholdt tøjet på og stirrer op i 

loftet; lyset i rummet er blegt og gråt. Langsomt får han varmen. 

- Er det en jeg kender? spørger Mette pludselig.
- Frands tøver et øjeblik.

- Nej, siger han.

- Hvad hedder hun?

- Kate, svarer han.

- Er hun smuk?

Frands tøver igen.

- Ja, siger han. Hun er smuk.

2




